México juega la Copa del Mundo de las primeras veces; la primera con una fase de grupos perfecta; la del debut del jugador más joven de la selección en una cita mundialista; la del único estadio, el Azteca, que es anfitrión de tres inauguraciones y alcanza al fin un quinto partido que se negaba desde 1986. El equipo nacional hace cosas inéditas en escenarios que no dan segundas oportunidades. La victoria sobre Ecuador (2-0), sellada con los goles de Julián Quiñones y Raúl Jiménez -goleadores que también se estrenaron hace apenas unos partidos-, saltó la barrera de los dieciseisavos de final para volver a la instancia de los 16 mejores, la tierra prometida por el técnico Javier Aguirre.
En las rondas de eliminación directa, cada sede de la Copa despide a una selección. Mientras una afición canta porque sigue adelante, la otra, en silencio, calcula el precio de los boletos a casa. El partido no empezó a tiempo. Una tormenta eléctrica obligó a un retraso de 60 minutos, pero la fiesta siguió, se mantuvo viva. Más de 80 mil 800 personas intuyeron en el Azteca que estaban ahí para ser testigos de algo extraordinario, ese impulso de salir corriendo hacia el Ángel de la Independencia y las plazas públicas, lugares donde los millones de aficionados que no suelen interesarle a la FIFA, para trasnochar entre el estruendo del mariachi, las canciones de Juan Gabriel y esa letanía dulce que es el Cielito Lindo.
«La afición se ha convertido en el jugador número 12”, admitió el lunes Aguirre desde la sala de prensa del Azteca, hoy nombrado por la FIFA Estadio Ciudad de México. El retraso por la lluvia lo demostró al día siguiente. Porque, durante esa hora de espera, los miles de asistentes resguardados debajo de impermeables y chamarras bailaron y cantaron al ritmo de Pedro Infante y Espinoza Paz. Soportaron el frío de la noche con el “¡México, México!” y el agite de banderas tricolores que pintaron gradas del Coloso de Santa Úrsula. Un concierto monumental que no necesitó el montaje de ningún otro escenario.
